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teñida de afecto porque se encuentra al servicio del pensamiento de otro, y la ha 
valorado hasta el punto de lamentar que sea un “signo de la contemporaneidad” 
el que “cuando somos capaces de traducir obras muy difíciles preferimos escribir 
nuestras propias obras”, haciendo alarde de esa “arrogancia adulta”, acompañada 
de “charlatanería y banalidad”, que anima a abandonar como actitud porque 
ahoga la “fuerza creadora y la capacidad de invención” que precisamos incluso en 
la vida cotidiana. Es ésta, para ella, una tarea en cierto modo “a contracorriente”, 
como se ha dicho de su obra, pero también imprescindible aunque siempre 
difícil, porque “hay en el espíritu de una lengua algo irreductible, que no pasa al 
de otra” de modo que la extensión del sentido de las palabras no coincide nunca 
del todo e, incluso cuando éstas tienen su equivalente, las fronteras de su sentido 
se desplazan, exigiendo esa “recreación” que está en el corazón del pensar. En 
este caso, en El gran asombro, las dificultades se multiplican considerablemente 
debido a su origen —en un medio de comunicación que obliga a la brevedad y a 
la condensación—, a su génesis —en francés y alemán—, a su estructura —que 
recoge el vocabulario específico de autores de muy distinta procedencia—, y al 
hecho de transmitir también el pensamiento mismo de la autora en sus términos 
propios. Tenemos, pues, que agradecer la sensibilidad teórica y la claridad de esta 
traducción, fruto de la cuidadosa dedicación de su traductora. 
 
CARMEN REVILLA GUZMÁN  
Universitat de Barcelona 
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Fou per iniciativa del catedràtic de Filologia anglesa i aleshores rector de la 
Universitat Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt del Main, Helmut Viebrock, 
que es creà, en el semestre d’hivern 1959/60, la càtedra visitant de Poètica seguint 
el model de la d’Oxford però amb un èmfasi més marcat en l’aspecte docent i, en 
els primers anys, sota el patrocini de l’editorial S. Fischer. Des d’aquell any i fins a 
avui, amb un parèntesi entre 1968 i 1979, han passat per les aules de la universitat 
que llueix el nom del príncep dels poetes gairebé vuitanta escriptors i crítics 
literaris de renom amb l’encàrrec de dictar una sèrie de conferències teòriques 
sobre un tema de la seva elecció referent a la literatura contemporània. L’estiu de 
1959, la comissió responsable d’escollir el primer professor convidat, formada, 
entre d’altres, per Theodor W. Adorno, proposà Ingeborg Bachmann. 
L’escriptora tenia aleshores trenta-tres anys i era una de les poetesses més 
reconegudes en llengua alemanya, també com a autora de drames radiofònics. El 




1959 el guardó dels Cecs de Guerra per la peça El bon déu de Manhattan. 
Acceptant l’encàrrec, Bachmann inaugurà doncs el cicle de poètica amb les 
lliçons sobre Problemes de literatura contemporània que ara tenim ocasió de 
llegir en la magnífica i curosa traducció d’Anna Soler Horta.  
De les sis conferències previstes inicialment, Bachmann en dictà cinc. Amb 
la primera, Qüestions i pseudoqüestions, pronunciada el 25 de novembre de 1959, 
l’escriptora inicia un gènere discursiu-docent sense precedent a Alemanya tot 
posicionant-se de part de la literatura i, justament, contra el dictum preestablert 
de la ciència literària, de l’acadèmia, i també de la crítica. No és que Bachmann 
repudiï la teoria literària sense més, ans al contrari. El plany, més dolgut que 
desafiador, es fa sentir contra la faixa coercitiva dels postulats i les etiquetes 
buides de contingut, i en defensa del “pensament indefugible” (p. 18) perquè “el 
nombre d’especialistes, d’experts, es multiplica. Els pensadors resten absents” (p. 
19). Bachmann parla, a més, a favor d’una literatura de compromís i conclou 
amb les següents paraules: “Si acceptem aquesta fórmula, «l’art és l’art» 
[Hermann Broch], si tolerem la burla, representativa de la totalitat; si els 
escriptors ho consenten i ho potencien mancant a la seriositat i dissolent d’una 
manera conscient la comunicació amb la societat —sempre en perill i, per 
aquesta raó, necessitada sempre de ser recreada—, i si la societat se sostreu a la 
literatura allà on es revela un esperit més seriós i incòmode que ambiciona canvis 
més importants, això equival a declarar-se en bancarrota” (p. 21).  
La segona conferència té lloc el 9 de desembre de 1959 i duu el nom Sobre la 
poesia. Amb la major humilitat, Bachmann inicia el seu discurs amb la següent 
confessió: “No hi ha res que intimidi més algú que ha conreat la poesia que 
intentar explicar la lírica contemporània” (p. 25). Segueix una “expedició” (p. 26) 
per la lírica en llengua alemanya del s. XX, la poetessa fa una lectura personal, 
però sistemàtica, de versos de Günter Eich, Marie Luise Kaschnitz, Nelly Sachs, 
Hans Magnus Enzensberger, Bertolt Brecht i Paul Celan, tots ells marcats per 
l’experiència de la Segona Guerra Mundial, alhora que ridiculitza la manera 
especialment demagògica de la crítica de postguerra: “Pels crítics, amb les seves 
diagnosis i prognosis, tot està en crisi permanent” (p. 37), diu Bachmann. La data 
de la tercera lliçó, El jo de l’escriptor, no és coneguda. Allà l’escriptora fa una 
anàlisi de diversos jos de la literatura moderna. Sense pretensions d’exhaustivitat 
ni academicisme, Bachmann s’apropa, de nou amb una mirada personal, a l’obra 
de diferents autors, entre ells Louis-Ferdinand Céline, André Gide, Lev Tolstoi, 
Fiódor Dostoievski, Italo Svevo, Marcel Proust i Samuel Beckett, per a demostrar 
la següent idea: “La primera transformació que ha experimentat el jo [en el s. XX] 
és que ja no sojorna en la història, sinó que des de fa poc és la història la que 
sojorna en ell. Això vol dir el següent: mentre el jo no era posat en qüestió, 
mentre se’l creia capaç de narrar la seva pròpia història, la història estava 
garantida per ell, pel jo, i el jo quedava garantit en tant que personatge. Però 
d’ençà de la dissolució del jo, el jo i la història o el jo i la narració ja no recolzen 
sobre cap garantia. [...] I tanmateix, justament per la pèrdua de seguretat, en 
aquesta qüestió el jo hi ha sortit guanyant” (p. 53). La quarta conferència, El 
tractament dels noms, es dicta el 10 de febrer de 1960. Coneixedora del fet que 
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“no hi ha res de més misteriós que l’esplendor dels noms i el lligam que hi 
establim” (p. 61), Bachmann guia els oients a través d’un seguit de personatges 
literaris els noms dels quals romanen en les consciències dels lectors per sempre 
més. A banda de Lulú, Emma Bovary, don Quixot, Rastignac, Enric el Verd, 
entre d’altres, l’escriptora reflexiona aquí sobre la funcionalització dels noms de 
les figures en l’obra de Kafka, Thomas Mann, Joyce, Faulkner i Proust. Les lliçons 
es mouen sempre, com veiem, entre l’erudició i la fascinació, Bachmann ofereix 
una perspectiva general de la literatura contemporània que encara llavors cap a la 
seva selecció personal. No obstant això, encara avui no s’ha reconegut, a part de 
llur valor poetològic, la qualitat teòrico-literària —i didàctica— d’unes 
conferències que, certament, no necessiten interpretació: són, elles mateixes, 
interpretació. 
La cinquena lliçó porta el títol La literatura com a utopia i té lloc el 24 de 
febrer de 1960. Bachmann escriu aquest darrer text sobrepassada per la ingent 
feina preparatòria, com ho reconeix en les seves lletres a l’editor Klaus Piper o a 
amics com Heinrich Böll i Hermann Kesten. A Kesten havia escrit Bachmann el 
29 de desembre de 1959, com recull Sigrid Weigel (Ingeborg Bachmann. 
Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, Viena: Zsolnay, 1999, 
p. 197), que “mai més voldria tornar a ser catedràtic, en especial un que s’ha 
d’escarrassar, sense donna di servizio, entre els problemes domèstics i els 
universitaris i, a més, vol escriure. En aquesta professió és certament molt 
avantatjós ser un home”. A banda d’aquesta interessant observació, l’escriptora es 
troba incòmoda amb el to sovint distant, a voltes inquisitorial, o fins i tot pedant, 
dels estudiants en els seminaris i col·loquis que acompanyen les sessions 
magistrals. Potser és per això que Bachmann, reprenent el fil de les Qüestions i 
pseudoqüestions, posa encara més èmfasi en reivindicar la literatura com a ens 
viu, en la seva més íntima claredat, davant l’enlluernament dissector de la ciència 
literària, per exemple amb sentències com aquesta: “Quan apaguem els llums de 
la recerca i ens quedem a les fosques, la literatura, deixada en pau, torna a donar 
la llum que li és pròpia, i les seves veritables creacions desprenen una emanació 
viva i estimulant” (p. 87). Si en la primera lliçó l’escriptora assegurava que “tot el 
que es diu sobre les obres és més feble que les obres” (p. 9), el cicle es tanca amb 
una eloqüent cita de René Char: “A l’esfondrament de totes les proves el poeta 
respon amb una salva de futur” (p. 89).  
Les conferències d’Ingeborg Bachmann a Frankfurt només es publicaren 
després de la mort de l’escriptora, que mai va concloure la feina de revisió dels 
textos, emparaulada amb l’editorial Piper. De fet, Bachmann només acceptà 
enregistrar, l’abril de 1960, quatre de les cinc lliçons per a la Ràdio Bàvara, tot 
menystenint la qualitat de la segona, Sobre la poesia, i, a finals d’estiu d’aquell 
mateix any, publicar fragments de la primera i la darrera conferència en tres 
números de la revista cultural du, de Zúric. Fóra imprescindible per tant, i molt 
especialment en la versió en llengua catalana de les lliçons de Frankfurt, un 
esment exacte de les fonts originals, més tenint a l’abast el volum dels escrits 
crítics de Bachmann editat pels reputats estudiosos de la seva obra Monika 




crític. En el volum de Lleonard Muntaner solament apareix l’al·lusió a un 
mecanoscrit que l’autora esmenà a mà i als editors de Piper en una “nota de 
l’editor”, a l’inici de la segona conferència. A la pàgina de crèdits, la referència 
corresponent es redueix al títol original en alemany i al copyright de 1978 de 
Piper —l’única errata tipogràfica d’un llibre editat amb la màxima pulcritud.  
José María Valverde assenyalava en la introducció a la seva traducció 
castellana (Madrid: Tecnos, 1990, p. XII) que les conferències de Bachmann 
foren més nervioses que acadèmiques. El cas és, però, que la dificultat i la 
insatisfacció de l’autora amb els textos palesen més que altra cosa el llegat de la 
crisi del llenguatge que Bachmann recull de la mà de Wittgenstein, i també de 
Hofmannsthal i Karl Kraus —d’ell pren, per variar-la a la primera lliçó, la frase: 
“Si tinguéssim la paraula, si tinguéssim el llenguatge, no necessitaríem les armes” 
(p. 11). Per això trobem a faltar, en el volum que ara comentem, uns 
prolegòmens que introdueixin els referents filosòfics i literaris austríacs de 
Bachmann. Hi manca, igualment, una presentació de l’autora que vagi més enllà 
de l’apunt biogràfic de la solapa que, a més, vol fer dependre la comprensió de la 
poesia de Bachmann de la revelació de “la seva relació intensa i difícil amb Paul 
Celan”.  
Tanmateix, l’absència d’embolcall contextualitzador provoca —seguint, tal 
vegada, el voler de l’escriptora— el xoc frontal de l’oient-lector català de 
començaments del segle XXI amb algunes de les reflexions que inspiraren la 
literatura en la llengua de Goethe un cop alliberada del llast del nazisme. I les de 
Bachmann són unes reflexions que la traductora, Anna Soler Horta, sap 
traslladar a la nostra llengua amb coneixement i respecte. El coneixement la 
mena a transcriure el to de l’autora amb encert, allargant les seqüències amb 
infinites concrecions, entrellaçant frases parentètiques, repetint i puntualitzant, 
gaudint del registre oral des de l’escriptura. El seu respecte il·lustra el text 
bachmannià explicant les al·lusions, com ara a la “pèrdua del centre”, de Hans 
Sedlmayr, a la p. 11, i els conceptes, com el de la “tallada arreu”, també a la p. 11, 
o “la sang i la terra”, a la p. 19. Per bé que el lector català actual encara n’agraïria 
d’altres, ja que, per exemple: ¿qui coneix aquí avui el polèmic dictat de Gottfried 
Benn a la seva conferència radiofònica Soll die Dichtung das Leben verbessern? 
(Ha de fer la vida millor, la poesia?), de novembre de 1955, sobre la necessitat de 
“tractar el material [literari] en fred” (p. 10) que Bachmann caricaturitza a 
Qüestions i pseudoqüestions? Encomiable és, en aquest sentit, la rigorosa tasca de 
verificació de les nombroses cites presents a les conferències, totes elles 
contrastades amb els respectius originals i també amb les traduccions més actuals 
i accessibles, fins i tot corregint els errors de l’autora, com és el cas, per exemple, 
en la nota 61 de la pàgina 86.  
Cal celebrar, per tant, les Lliçons de Frankfurt catalanes.      
 
LORETO VILAR 
Universitat de Barcelona 
